Ambient

Traduit par Lucy Pons

Certaines de vos
installations sonores font
directement référence
aux bruits de la nature
ou du monde animal et,
dans un premier temps,
on pourrait penser
entendre une sorte de
field recording ou de
musique de relaxation.
Votre travail implique
toutefois un ensemble
d’appropriations,

de traductions et de
réinterprétations qui
brouillent Porigine

des sons et produisent
un curieux effet de
mimétisme, a la fois
déroutant et artificiel.
Ce fut notamment le
cas avec b/w (2008)

et, plus récemment,
avec Crickets (2012).
Pourriez-vous revenir sur
le processus de création
de ces deux ceuvres et
les formes obtenues ?

Je me suis toujours intéressé

au field recording en tant que
processus d’écoute formalisé.

Ce type d’enregistrement est
étroitement lié au contexte, tres
précis et pourtant trés ouvert. En
régle générale, mon travail aborde
des éléments qui oscillent a la limite
du seuil de perception, dont nous
sommes conscients mais que nous
choisissons d’occulter. Je m’intéresse
a la facon dont ces mécanismes sont
inscrits dans des processus a la fois
physiques et culturels. J’aime voir le
courant s’inverser, remarquer qu’une
atmospheére a changé, que ce que I'on
entend n’est pas ce que I'on croyait.
Cet aspect fait partie de mon travail
au moins depuis Room Tone (1998),
qui consistait en un enregistrement
de 'ambiance sonore de mon atelier
diffusé dans un autre espace et
superposé a celle de ce dernier.

b/w est issu de la recherche liée a
mon projet Negative Space, qui utilise
les archives du télescope spatial
Hubble comme support d’une série de
photographies murales inversées. Je
me suis dit que si le Champ profond
de Hubble représentait une extrémité
du spectre de la perception humaine,
alors l'autre pourrait correspondre
aux abysses. Jai lu que I'une des
méthodes d’exploration des grands
fonds consistait a réaliser des
enregistrements, dont les fréquences
sont trop basses pour étre percues
par l'oreille humaine a moins d’étre
accélérées seize fois. Or, il savere
que lorsque I'on accélére un chant

de baleine seize fois, on obtient un
son similaire a celui d’un oiseau. Et
inversement en ralentissant d’autant
un chant d’oiseau. Ainsi, dans b/w,
chague animal imite 'autre et occupe
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I'une des faces d’'un méme disque
vinyle. Lors de sa présentation au
Seattle Art Museum en 2010, les
«oiseaux» babillaient dans le jardin,
tandis que les «baleines» chantaient
dans le parking souterrain.

b/w m’a rapidement mené a Crickets.
J’étais fasciné par la facon dont les
grillons émettent leurs stridulations
et je me suis demandé si un homme
pouvait reproduire ce son a l'aide
d’un instrument. Mais je m’intéressais
également a certaines conceptions
formelles et culturelles qui lui sont
associées. Les grillons seraient un
signe de silence et, pourtant, ils en
constituent une sorte de version
amplifiée - ils sont plus silencieux
que le silence. C’est ce qui m’a amené
a transcrire des enregistrements de
grillons sous la forme d’une partition
pour orchestre. La ou 4°33” de John
Cage proposait une performance
musicale silencieuse comme acte
avant-gardiste - ouvrant ainsi la voie
a tous genres de musiques ambiantes,
d’ascenseur et New Age intégrant des
sons d’animaux -, j’ai voulu repasser
par ces antécédents et utiliser un
format classique pour interpréter ce
silence musical.

En méme temps, dans le contexte de
la performance, le fait de percevoir

le son des grillons sous-entend un
échec: le public est si peu réceptif qu’il
reste plongé dans un silence tel que
les grillons en deviennent audibles. Je
voulais incorporer cette idée a I'ceuvre,
car je pense que la réception est le
champ social de la perception. Voila
pourquoi Crickets devait avant tout
étre une performance.
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Vous créez aussi

des sculptures et
installations sonores
dans lesquelles vous
transformez, non sans
humour, des objets du
quotidien en instruments
de musique, comme une
porte en accordéon ou
des cintres en carillons.
Que mettent en jeu ces
installations in situ,
notamment en termes
de contexte social et
d’implication du public ?

Il'y a cette phrase de Cage
paraphrasant Thoreau : «La

musique est constante, I’écoute est
intermittente.» J'étends cette analyse
a certains aspects du domaine
culturel, a 'ubiquité des médias de
masse, a la facon dont fonctionne

le temps - les choses qui se passent
sans nous. Je pense que I'on peut
considérer la culture de masse comme
du bruit blanc. Il existe un lien entre
les parasites phénoménologiques et
les contextes culturels que j'examine
depuis longtemps. Lorganisation de
I’espace institutionnel implique une
atmospheére au méme titre que la
tonalité d’une piéce ou le grésillement
des grillons. Je cherche toujours a
attirer I’attention sur les espaces
d’accueil et le contexte qui entourent
une exposition, leur langage ou

leur architecture, afin de les rendre
plus transparents. Pour moi, ces
cadres sont une part inextricable

de I'expérience. Je ne cherche pas
vraiment a révéler une quelconque
supercherie ou a lever un voile, il

s’agit davantage d’une disposition
neurologique qui m’empéche de voir
un programme télévisé sans la page
de publicité. Je vois le continuum et

je veux 'invoquer. Ainsi, une ceuvre
telle que Coat Check Chimes installée
au Whitney Museum en 2008 s’efforce
de faire prendre conscience de cet
environnement a travers le son

que produit le fonctionnement de
Iinstitution, dont I’énergie cinétique
peut étre maitrisée ou harmonisée. Le
vestiaire devient un instrument dont
'usage quotidien génére une musique
aléatoire. Mais, bien sar, tout le monde
ne consigne pas son manteau, ni ne
percoit systématiquement 'installation
comme une ceuvre d’art, dans la
mesure ou elle n’est pas présentée
dans les espaces dédiés. Or, il faut que
certaines personnes fassent I'impasse
dessus pour gu’elle prenne toute son
intensité. Voila pourquoi ces ceuvres
sont installées dans des parties du
musée qui ne sont pas habituellement
consacrées a I'exposition, afin de
cueillir le public avant qu’il ne soit
complétement préparé a les percevoir
et ales interpréter. J’'espére que

ceci a pour effet d’en ralentir et

d’en compliquer la perception et
I'interprétation.

Votre intérét pour la
musique populaire
donne lieu a des col-
lections de sons qui
abordent notamment
le comportement du
public - al'image de la
compilation d’applau-
dissements dans les

enregistrements live de
Bob Dylan que vous avez
réalisée en1999 -ou a
des enquétes culturelles
et historiques qui asso-
cient diverses sources
et médiums, comme
dans le cas de Folk Jam
(2004), par exemple.
Peut-on qualifier

cette approche
d'anthropologique ?

Dans ces ceuvres, j'essaie de
condenser les aspects anthropologiques
et phénoménologiques. Il doit y avoir
des points d’entrée multiples. Les
Collected Live Recordings concernent
Bob Dylan, la portée historique de son
oceuvre, et les publics des musiques folk,
rock et pop, mais transforme aussi le
tout en une sorte de bande-son New
Age - a la maniére d’une ambiance de
pluie pour s’endormir ou méditer, ou
d’un disque d’«auto-motivation» qui
utilise le son des applaudissements
pour bien attaquer sa journée. Mais

on pourrait également l'interpréter
comme de la poésie concréte, avec le
crépitement des applaudissements
ponctué de «Judas !», de «Lay Lady
Lay !'» et d’accordages de guitare. La
plupart du temps, je fouille dans le
vocabulaire culturel de la Californie

du Nord ou j’ai grandi dans les

années 1970 et 1980, et cela implique
tout naturellement Dylan, National
Geographic, les enregistrements de
chants de baleines, les livres TIME-LIFE,
les carillons, et ainsi de suite.



Ambient

Some of your audio
pieces directly refer to
the sounds of nature
or the animal world
and, in a first phase,
we could think that we
can hear akind of field
recording or relaxing
music. However your
work involves a set

of appropriations,
translations and
reinterpretations
which blur the origin of
the sounds and produce
an odd, confusing and
artificial mimesis. It
was in particular the
case with b/w (2008)
and, more recently,
with Crickets (2012).
Could you get back on
the creative process

of these two pieces
and the forms that it
produced?

T've always been interested in field
recordings as atype of formalized
listening. They’re all about context,
very specific and yet very open. In
general my work concerns things that
hover at the threshold of perception,
that we are aware of but tune out. I'm
interested in how those operations are
rooted in both physical and cultural
processes. Ilike to see aswitch being
thrown, where you notice that the
atmosphere has changed, or that what
you're hearing is not what you thought.
This has been part of my work since
atleast Room Tone (1998), which
consisted of an audio recording of the
ambient sound of my studio broadcast
in another space and superimposed
over that room’s room tone.

b/w came out of research related to
my project Negative Space, which uses
the Hubble Space Telescope archive
as aresource for a series of inverted
photographic murals. I thought that
ifthe Hubble deep field represents

one end of the spectrum of human
perception, the bottom of the ocean
might be the other. And I read that one
way they explore the bottom of the
oceanis by making audio recordings,
which are too low-frequency for the
human ear to perceive until they are
sped up 16 times. Yet, it turns out that
if you speed up whale song 16 times

it sounds like birds. And conversely,

if you slow down birdsong 16 times

it sounds like whales. So in b/w each
animal impersonates the other and
occupy opposite sides of the same vinyl
record. During the show at Seattle
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Art Museum in 2010, the “birds” were
playing in the garden and the “whales”
in the underground parking garage.
b/wled fairly directly to Crickets. I was
curious about how a cricket chirps,
physically, and whether a human with
an instrument could mimic this sound.
ButIwasalsointerested in certain
formal and cultural ideas about it.
Crickets would signify silence, and yet
are also atype of amplified silence
-they are more silent than silence. And
thisled to transcribing field recordings
of crickets into amusical score for an
orchestra. Where John Cage’s 4°33”
performed silence-as-music as an
avant-garde gesture — and paved the
way for all kinds of ambient, elevator
and New Age musics that incorporate
animal sounds - I wanted to come back
through those antecedents and use a
classical format to perform music-as-
silence.

At the same time, in the performance
context, the sound of crickets implies
failure: the audience is so non-
responsive that it is so silent you hear
crickets. Iwanted to embed thisidea
into the work, because to me reception
is the social field of perception. That’s
why Cricketshad tobe a performance
first.
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You also create

sound sculptures

or installations
converting, not
without humour,
everyday objects to
musical instruments,
as adoor to accordion
or coat hangers to
chimes. Whatis at
stake in these site
specific works, notably
in terms of social
context and audience
involvement?

There’s a phrase from Cage,
paraphrasing Thoreau: “Music is
constant, listening is intermittent.”

I extend this analysisto thingsinthe
cultural field, the ubiquity of mass
media, the way time operates - things
that are happening without us. I
think we can regard mass culture
itself as white noise. Thereisa
connection between phenomenological
atmospherics and cultural contexts
that I have been exploring for along
time. The way institutional space

is organized is ambient in much the
same way that room tone or crickets
is. I always want to call attention

to the portals and backdrops that
frame an exhibition, the language or
architecture, and render them more
transparent. To me these frames are

aninextricable part of the experience.
It’snotthat I am trying to expose
some type of corruption or pull back
the curtain exactly, it’s more of a
neurological disposition where I can’t
separate the commercial from the TV
show. I see the continuum, and I want
toinvoke it. So aninstallation like
Coat Check Chimes at the Whitney
Museum in 2008 is about triggering
an awareness of that environment
through ambient sound produced

by the operations of the institution,
which produce a kinetic energy that
can be harnessed, or tuned. The coat
check becomes an instrument, which
makes aleatory music through its
daily use. But of course people don’t
always check their coats, nor perceive
itas an artwork because it’snotin the
galleries. Some people need to miss

it for it to be acute. This is why these
pieces are situated in non-gallery parts
of the museum, in order to arrive before
you are totally prepared to perceive
and interpret them. And hopefully
this slows down and complicates
perception and interpretation.

Your interest in
popular music gives
rise to collections

of sounds, which
notably deal with the
audience’s behavior

- as the compilation

of applauses in Bob
Dylan’s live recordings

youmade in 1999 - or to
cultural and historical
investigations mixing
different sources and
media, for example
with Folk Jam (2004).
Could we consider

this approach as
anthropological?

Itryto collapse the anthropological
and the phenomenological in these
works. There should be multiple entry
points. The Collected Live Recordings
concerns Bob Dylan, the historical

arc of his work, and folk, rock and

pop music audiences, butit also
transforms all thatinto a type of New
Age soundtrack - either arainfall
record to meditate by or fall asleep to,
or an “affirmation” record where you
put on the sound of applause to help you
face the day. But it could also just be
concrete poetry: the patter of applause
punctuated by shouts of “Judas!” and
“Lay Lady Lay!” and guitar tuning.
Alot ofthe time I am digging through
the cultural vocabulary of my
upbringing in Northern California in
the 1970s and 1980s, and that includes
Dylan, National Geographic, whale
song records, TIME-LIFE books, wind
chimes, and so on.



